Góc Mùa Đông – muadongbuon

Nếu như về Hà Nội đầu đông như những ngày tháng này, điều tôi cảm nhận trong cơn gió cuối thu là mùi của cỏ và lá thông khô từ cao nguyên lạnh giá. Nó mang cho tôi một nỗi buồn lạ, không quá cô đơn nhưng khiến người ta đầy tâm trạng và hoài niệm. Cuối thu là khoảng khắc tôi đối diện với chính mình nhiều nhất, nhiều tâm sự nhất.

Ở nơi này nóng quanh năm, không có cảm giác của luồng không khí chuyển mùa ngoài hai khoảng khắc nắng – mưa trong ngày. Nhưng tôi có một nơi luôn dừng chân mỗi buổi chiều, đó là dốc cây cầu trên đường về nhà. Cuối con dốc ấy luôn dành lưu một mùi hương khiến tôi nhớ tới mùi hương khu vườn nơi quê nhà. Mùi hương ấy mang mùi của bùn đất, lá dừa, vườn chuối, hương hoa nguyệt quế và khói bếp rơm…

Mỗi buổi chiều đi ngang qua đúng khi mặt trời chuyển dần màu đỏ và rơi xuống góc trời, tôi chỉ muốn kiếm tìm nơi ấy cho mình một khoảng không gian quen thuộc, kiếm cho mình một ít cảm xúc và tích tụ dần cho đến khi trái tim tôi bớt dần đi những chai sạn.

Anh biết không! Bàn tay em đã trống trải biết bao mùa rồi nhưng anh vẫn chưa về.. Nhớ tới dại khờ, nghi hoặc, niềm tin như vết xước cào thấu tim gan, nhỏ đấy mà đau lắm. Chân vẫn dẫm trên con đường chông chênh đầy gai góc cho đến khi vết thương buộc em phải chấp nhận đánh đổi niềm kiêu hãnh hoặc lòng tin trước tình đời.

Em vẫn đi qua mùa đông… một mình…