Những ngày tháng đã qua.. – Mèo Xù

Cái giá rét đã thấm sâu vào tận trong Iồng ngực.. hơi thở tỏa ra buốt nhói như thể báo đã đến tháng cùng năm tận. Vậy là đã sắp Tết – Chênh Vênh !

Đã bao nhiêu cái Tết nó cắm mặt trong bếp, một ngày nấu 3 bữa cơm cúng ê hề nhưng chẳng có ai đ*ng đũa. Nhà neo người – 3 mẹ con chia nhau ra đi thăm họ hàng, bạn bè, rồi đủ thứ công việc.. – nó đối với việc tự lập từ bé đã trở nên như một chuyện tất nhiên.

Nó cũng tập cho mình luôn thói quen thu mình lại trong căn nhà rộng thênh thang, chui vào một góc, trùm chăn lên và chỉ giương đôi mắt nhìn xoáy vào khoảng không tăm tối. Nó yêu cái bóng tối phủ trùm lên cả căn nhà, vì càng tối – nó sẽ không nhìn thấy chỉ có độc bóng mình hắt lên tường – nó sẽ chẳng thấy CÔ ĐƠN !

​

Ngày xưa nó nuôi chó, những lúc nó khóc, thường thì chỉ có con chó quanh quẩn bên cạnh, rồi đưa lưỡi liếm nhoe nhoét mặt nó – nó nhột – và cười ! Cuộc sống khi có một điều dù câm lặng nhưng ở bên cạnh, cũng làm con người ta thấy mình được an ủi..
Giờ nó không nuôi chó nữa. Và nó cũng chẳng khóc nữa ..!

Nó làm quen với rượu từ khi là một đứa trẻ chưa biết cuộc sống là màu xám. Nó thường ngồi trong lòng cha và bò ra uống trộm trong chén của ông… 9 tuổi, nó biết tự rót cho mình khi ngồi đối diện với linh vị của Người ..!
Qua năm tháng, nó có thể bỏ tất cả, bỏ cả thói quen, bỏ cả người yêu, bỏ cả những thứ chẳng mấy ai muốn bỏ – một cuộc sống được sắp đặt, một mái ấm bình yên – nhưng nó không bỏ rượu – như một điều dĩ nhiên, sắp riêng cho mình 2 cái ly – độc ẩm – hay đối ẩm – Liệu có khi nào thực sự quan trọng ??

Nó cũng từng Yêu – Hay nên gọi là những rung động chưa ngừng trong tâm hồn một người có chút máu nghệ sĩ nhỉ? Nó vẫn nhớ ngày bé ngồi nghe Cha đánh Tây Ban Cầm – hát những bản nhạc cổ – như Torna A Surriento một cách mộc mạc tha thiết. Có lẽ ông – mãi mãi là tình yêu vĩ đại nhất của cuộc đời nó ! Nên những người đàn ông khác, đến và đi trong cuộc đời nó, dù để lại nơi trái tim hay trong ký ức nó những vệt nham nhở sẹo – lòng nó cũng sẽ bình yên khi trở về đối diện với Người.